文 | 体娱风云录

编辑 | 体娱风云录

在当今的体育圈中，或许提及“田秉毅”这个名字，很多人首先联想到的便是“铁娘子”周继红的丈夫。然而，又有多少人还记得，当年的他也是两届世界双打冠军、三届亚洲锦标赛冠军的羽坛风云人物呢？

田秉毅和周继红，明明从事着两个截然不同的运动项目，却因为一份爱好结缘。可是，一个不善言辞，一个不苟言笑，性格天差地别的两个人组合在一起，真的能幸福吗？

01 金牌收割机

田秉毅，1963年出生于湖北武汉。在九岁之前，他和普通的孩子一样，会因作业发愁，会为无忧无虑地玩耍而开心。直到遇到了体育老师——陈福生，这样的悠闲日子一去不复返。

刚从新加坡回来的陈福生，为组建羽毛球兴趣小组、挑选好苗子的事情忙得不可开交。看到个高腿长、灵活性不错的田秉毅，顿时眼前一亮，只是可惜这个招人计划并没有那么顺利。因为是家中独子，也舍不得他吃苦，田家父母一口回绝了陈福生的邀请。

费了不少口舌，才把这块璞玉招揽到自己麾下，拿起了羽毛球拍，谁也没想到，这一拿就是大半辈子。

武汉体育馆内，刚满11岁的田秉毅在教练的呵斥声中，灵活地变换着步伐。虽然条件简陋，每天要很晚才能回家，但是他却在羽毛球中找到了乐趣，努力的结果也是显著的。

两年的省重点班、三年的磨炼，让技术突飞猛进的田秉毅，终于有了入选国家队的机会。本想在单打赛场上独自美丽的他，却因为主教练——王文教的一句话踏上了截然不同的人生道路。

“你改练双打吧”

本来和田秉毅搭档的是一位来自湖北的运动员，可一次比赛时搭档因病缺阵，不得不临时换了个队友——李永波。虽然决定仓促，但结果却出人意料。

田秉毅头脑冷静、负责网前控制和分球，李永波憨厚粗狂、负责后场进攻，一攻一守的配合堪称完美。此后，两人就成了双打固定搭档，先后拿下六次世界冠军，却没有为职业生涯画上一个圆满的句号。

02 输了比赛赢了爱情

1992年巴塞罗那那一站，第一场就负伤的田秉毅，本应该放弃比赛的，可他却不想放弃这最后一次拼搏的机会。即便上场前打了六针封闭，也依然没能闯进决赛，退役后的他拒绝了国外的高薪邀请，留在国内任职。

此后，不仅中国女双在世界上有了一席之地，田秉毅也因队友的牵线搭桥，遇到了相伴一生的爱人。初次相识，她是刚刚加入中国女子跳水队的新人运动员，他是在世界羽毛球大赛上初露锋芒的小将。

对周围人的不熟悉，让周继红入座后就沉浸在美食的世界里。因为自己是武汉人，吃不惯清淡的粤菜，就把从家里带的鸭脖放在了盘子里，津津有味地吃了起来。一股来自家乡的味道，成功吸引了田秉毅的嗅觉。

似乎是感觉到了他的目光，周继红不知所措地拿出了自己的鸭脖粉和他分享。出门许久，就想吃口家乡味的他主动起身，和身边的人交换了位置，因吃打开了话匣子的两人越聊越投机。这时的两人才发现，原来他们都是湖北武汉人。

奇妙的缘分，让本来就对周继红心生好感的田秉毅更加喜欢了，只是苦于不太会说话，把这份爱藏在了心底。这点小心思瞒得过别人，却瞒不过有着十年交情的李永波。

性格豪爽的他，最见不得有话不说的人，于是便直接替他问了周继红：“你觉得我兄弟田秉毅怎么样？”本以为女孩子家家脸皮薄，肯定不太好意思说，谁知道她虽然面红耳赤，却还是点了头。

李永波心头一喜，觉得这事有戏了。隔天，三人在国家体育总局的食堂碰了面，李永波当即拉着两人坐到了同一张桌上。他喋喋不休地推销着好兄弟的种种优点，她嘴上却犯起了嘀咕。

“这种事还要人家帮忙呀？”

相视一笑间，两人顿时明白了对方的心思，而捅破了窗户纸的两人，感情也在分分秒秒达到了一定的高度。只是两人都是处于上升期的运动员，为了平衡爱情和事业，不得不收起心中的喜欢。

直到田秉毅输了比赛、遗憾退役，才有机会考虑起他和她之间的人生大事。1993年，历经了长达11年的爱情长跑，心系彼此的他们携手步入了婚姻的殿堂，只是可惜这份甜蜜并没有维持多久。

本以为自己退役了，就能很快从运动员的身份中转换过来，安心在家相夫教子，做一个合格的妈妈。可五年的柴米油盐，照顾儿子田宇的大小事务之余，周继红的心里也产生了极大的落差感。

“明明她拿冠军更多，凭什么他能担任副总教练？”

这种想法的产生，给两人的生活添了不少争吵，而每次争吵不善言辞的田秉毅正是输的那方。刚开始他还觉得委屈，可换位思考之后才明白她心里的苦。只是自己嘴笨，不知道该怎么安慰老婆，默默地做着家务，做着她喜欢的菜肴。