故乡，那是一个镌刻在心底的地方，虽距离我们越来越远，却又在梦境中频频萦绕。在每个人的灵魂深处，故乡都宛如一幅永不褪色的画卷，承载着无尽的回忆与思念。随着岁月的流逝，故乡的模样或许在现实中逐渐模糊，但在心灵的最深处，它始终是我们情感的归宿，是那一抹永远无法割舍的眷恋。

似乎每一个钟情于文字的人，都热衷于用笔墨描绘自己的故乡，我也不例外。于是，两年前开始运营公众号的时候，连编辑都弄不好的我，竟在每天往返于七里庙和香港路的地铁上，相继写完了《故乡的山》《故乡的水》《故乡的树》《故乡的雪》等几段小文。如今回首，文章固然面目可憎，读起来也不通顺。

前些日子，公众号上登了一篇文章。看文章的本意是宣传乡村旅游的，或者说是歌颂农村新貌的，文字尚且可观，但怎么读怎么别扭，想来不是故乡人写的文字，或者是城里人在写农村。尽管如此，我还是转载了。毕竟是宣传我们村的。

有句古训说“事非经过不知难”，轮到自己真正动手去写一写的时候，并没有想象中的文思泉涌、酣畅而出。前几天的新闻说涢水的水位超标。究竟超标是个什么样的具体情况，没有直观的概念。那就写写日夜流淌一路向南直入长江的涢河（涢水）吧。

在印象中这个雨水多发的夏季，涢水的两岸一定是山岚在云雾缱绻、碧空如洗、阴云覆顶场景中来回切换。绵延百里的涢水有时候淅淅沥沥，裹挟着千山万壑的溪流一泻而下，有时候又像温婉的江南女子涓涓潺潺，当然更多的时候是后者的样子。

可是要认识涢水不容易。涢，算是个生僻字。记得我上小学时的新华字典直接释义为“涢，草药名”，这等同于将“涢”等同于“蕰”。究竟是不是，众说纷纭。

百度百科对“涢春”的解释是：涢春，据晋代刘昫《地名记》记载：“涢春以水潠多涢菜(水葵菜)”，因之得名，北宋乐史《太平寰宇记》承其说。涢，一名水葵，涢春意为涢菜之春。历史上另称涢阳、齐安、涢州。我个人比较赞同涢菜这个说法。

“涢春以水潠多涢菜”，意思是山水潆洄（水潠，读wei，第一声）的地方多水葵菜，故而得名涢春，即水葵菜之春。水葵菜，涢水两岸常见的植物，绿叶、开白花。又说南方将绿叶白花的水菜一概称作“涢菜”，未知确否。

涢春于汉高祖六年（公元前201年）建县，由此算来涢春县这个名字是2200多年前就叫起来了。又因为朝代更迭、避讳等很多原因，东晋避晋元帝夫人、文宣太后郑阿春讳改涢阳（八卦春秋属阳卦）、南齐改为齐安、宋末有涢州路，但不管怎么改，村似涢水这条河却未曾变。

从这个角度看，似乎按照河流命名城市的传统，也可能是有涢水然后有涢春。涢春，涢春，涢水之春，从字面看起来一切就像刚刚苏醒的样子，又像绿草如茵流水澹澹的面庞。实际上，在儿时常见的一群群白鹭沿着涢水河谷往南往北飞，而鹭群下就是汩汩湲湲的河水。

“白（土话读bie，第一声）鹭白，墙做磶（土话读jie，第一声）。儿望高，老子挑；挑不起，挞（土话da，第一声，踢跶的意思）了箕子叽（土话ji，第二声，近似“几”发音）。”

每当在白鹭或者白鹳飞过的时候，大家就成群的唱这一段歌谣。这样的童谣，如果用语言的文明去衡量，也许应该被淘汰。只是陡然消失在山谷间，如同许久不见的鹳群，有些可惜了。

涢水有多长？200多里。相对北部山区的人来说，涢水足够长，长长的如同走出山里的路，是从家里到县城的距离。从县城的最北端到最南端，公路基本上跟着涢水蜿蜒起伏。

涢水，又名涢河，属黄河区域内五水之一，发源于涢北的四流山(大别山[大悟镇大悟水库]深处，属于桐林区域内)，自东北向西南流贯全县，最后注入长江，长117.8公里，接纳大小支流550条，涢河流域面积1983平方公里，其中属澴水县域171平方公里，属涢春县域1812平方公里，占全县总面积75.5%。

浩浩九派流中国。在这片幅员辽阔、河流众多的土地上，这样的长度实在不算长。然而，即便算是不算太长的一条水系，地理方志却也记载得一目了然。清光绪《涢州志》纠正了以前的方志不准确的地方，对涢水的干流记载更为详细具体：

“涢河发源於四流山之南，过查家山为龙潭河，田家桥、牛头冲诸水会之。由青草潭至澴河潭，何家畈、白羊冲之水入焉。又西，大墩冲诸水会之。又十里，河南陂之水会之。又东至将军山、象山、细竹竿河、桐林河之水会之为两河口。又东三十里，望松界龙目冲场堂河入焉。过了张家塆，西自桑场山来之六港冲水注之。又五里为小杨树，马鬃山水合淸河冲水会澴河水入焉。至郢棠街下，东来张德崇冲、王塆冲、宋家冲水泄入白水港河会焉。又四里，西来之谢塆二冲水泄入水车河注之...”

后面还有长长的记载，直记到入长江。

值得一提的是，虽然水电距今应该不到100年的历史，在涢水这条100多公里的水系上却也利用广泛。从田桥到大悟，沿途都有水库、小电站。不知道这些至少存在四五十年的水利设施是如何建起？只记得三十年前，还实行农村义务劳动工的时候，爹爹每每去兴修水利。

有一个字和这有些关系：“硪”（读wo，第四声，读如“卧”）。这个字，过去听人说而不知其义。在混泥土尚未大规模使用的时候，几根麻绳，系上一块像磨盘一样的圆石，一下一下地在号子声中，垒起了涢水两岸乃至上下游水系的很多山塘、堰堤、河垱。望文生义，足以说明很多事情，可我无意去发掘。

清清河水流千年。可以知道的是，一代代涢河两岸人沿着河岸，走出大山，走向远方，就像那河水一样，汇纳百川，流入长江，终归大海。其实这如同我们每个人的命运。

不禁喟叹道：百川东到海，何时复西归？逝者如斯夫，不舍昼夜。