当东京奥运会的大幕徐徐拉开，中国体育健儿们再度带着满腔热血与坚定信念，踏上了奥运征程，他们在赛场上奋力拼搏，只为了那一份祖国的荣誉。这不禁让我们的思绪穿越时空，回到了49年前那场超燃的奥运决赛现场。

回溯到1972年9月10日晚上11点45分，奥运会男篮决赛在慕尼黑的奥林匹克体育馆准时打响。此次对决的双方，是实力强劲的美国队和同样不容小觑的苏联队。

彼时的美国队，已然连续斩获了7届奥运会的冠军，就如同屹立在奥林匹斯山巅的不朽神话一般，在篮球界有着“独孤求败”的美誉。甚至为了照顾美国观众的观赛体验，决赛时间都特意定在了半夜时分。

有一部2017年上映的俄罗斯影片《慕尼黑绝杀》，对这场比赛的过程进行了精彩再现（不过需要说明的是，影片中的人物和情节都有所改动，后续会详细讲述）。

比赛一开始，苏联队就针对美国队员身高体壮的特点，制定并实施了灵活的穿插战术。凭借这一战术，他们一路高歌猛进，一度领先美国队多达10分。然而，美国队并未就此放弃，展开了顽强的反击。到半场结束时，两队的差距已经缩小到了5分，此时的比分是苏联26 - 21美国。

趁着两支队伍中场休息的间隙，咱们在此插播一段“特别内容”。

1972年奥运会的主办地是联邦德国的慕尼黑，这也是德国继1936年柏林奥运会后，第二次举办奥运会。联邦德国方面为了办好这次奥运会，投入了大量的人力和物力，他们试图与前一次纳粹阴影下的奥运会做一次彻底的割裂，因此特意提出了“快乐奥运”的口号。然而，令人遗憾的是，奥运村里混入了恐怖分子。

这些名为“黑色九月”的恐怖分子来自巴勒斯坦。据事后策划者的供述，他们的目的是抗议联邦德国当局只邀请了以色列的运动员，却没有邀请巴勒斯坦运动员参加奥运会。

9月5日凌晨，8名恐怖分子潜入了奥运村的以色列运动员宿舍。虽然被他们控制的人员故意将他们带到了举重和摔跤运动员居住的1号楼，但血肉之躯终究难以抵挡荷枪实弹的恐怖分子，最终运动员们还是被控制了起来。

奥运村出现恐怖分子并掌握了人质的消息传来，主办国警方迅速与恐怖分子展开了交涉，并将恐怖分子提出释放100多名巴勒斯坦俘虏的要求转达给了以色列政府。然而，以色列政府以“绝不和恐怖分子谈判”为由，拒绝了这一要求。同时，以色列政府提出派遣以色列特情人员赴德解救人质的请求，也因联邦德国“不允许外国人携带枪支入境”的规定而未能实现。

见以色列不肯妥协，恐怖分子最后要求联邦德国政府提供飞往埃及的飞机。埃及方面拒绝接纳恐怖分子，但德国警方并未将这一情况告知恐怖分子，而是打算将计就计，在机场实施突击行动。

可惜的是，由于缺乏应对此类事件的经验，最后的突击行动未能成功解救人质。此次事件造成了总共11名以色列运动员不幸死亡，警方击毙了5名恐怖分子、抓获了3名，还有1名德籍警察英勇殉职。

这3名恐怖分子最后辗转飞往了利比亚，在机场竟受到了“英雄”般的欢迎。

不过，以色列摩萨德迅速发起了全球追杀令，最终以牙还牙，杀死了11名参与策划和行动的“黑色九月”组织成员，以此告慰了遇难运动员的在天之灵。

这便是奥运史上令人痛心的慕尼黑人质事件。奥运会的初衷本是倡导和平，在古代，当希腊奥林匹斯山上燃起圣火时，全希腊的战士都会放下武器，通过身体的竞技来展现人类的极限，同时也通过竞技来解决争端。然而，在神圣的五环之下，在本应“安全”的奥运村里，却发生了这样一幕血腥的惨剧，这不得不说是全人类的耻辱，就连奥林匹斯山的众神恐怕也会为此落泪。

好了，中场休息结束，让我们重新回到激烈的赛场。虽然这转折可能有点突然，但比赛的精彩即将继续！

下半场的比赛中，美苏两队依旧难解难分，比分交替上升，场上的对抗也愈发激烈。终场前10秒，苏联队依然以49 - 48领先1分。

此时，美国队攻到了苏联队的篮下，苏联队员犯规，美国队获得了罚球的机会。美国队两罚两中，以50 - 49反超了比分，而此时比赛只剩下最后的3秒钟！

在现代快节奏的生活中，3秒钟或许连刷个视频都算不上有效观看，但在这场比赛中，这3秒钟却注定将永留青史！

按照比赛规则，由苏联队员从底线开球。然而，球刚出手，终场哨声就响了起来，可计时器上明明显示还有1秒钟的时间！

经过苏联领队的积极交涉，裁判席宣布比赛尚未结束，时间重新回到最后3秒。

原本正在庆祝的美国队员虽然满心不悦，但也只能不情愿地回到场地内继续比赛。

重新发球的苏联队将球传到了中场，但远投未能命中，终场哨音再次响起，美国队员们再次欢呼起来。而苏联领队再次跑到裁判席提出抗议，因为计时器上显示的时间却出现了阴差阳错的情况，从53秒开始，到50秒结束，虽然补了3秒，但并不符合规则，苏联领队要求重新回到最后3秒。

裁判自然拒绝了这一要求，此时体育馆内已经人声鼎沸，美国队开始庆祝他们即将获得的第8个奥运冠军。

然而，就在这时，一个关键人物伸出了3根手指，说道：“篮球是一项绅士的运动，苏联应该公平地得到最后3秒钟！”

他是谁呢？

他就是威廉·琼斯——国际篮联的秘书长，在电影里，他被称为“世界上最懂篮球”的人。

确实如此，威廉·琼斯是英国人，出生于1909年。他曾在美国求学，在上学期间接触并爱上了篮球这项运动，此后便终生致力于篮球的推广工作。1936年起，篮球成为奥运会的比赛项目，这离不开威廉·琼斯的不懈努力。他长年担任国际篮联的秘书长之职，主持编订的《国际篮球规则》就如同篮球界的《圣经》一般，所以电影里说他是“世界上最懂篮球”的人，可谓实至名归。1975年，我国恢复了国际篮联的合法席位后，他还曾来我国进行过访问。

正是因为琼斯先生在现场的这一表态，比赛再次回到了距离终场还有“3秒钟”的状态。美国队也不得不再次回到赛场上。

据说事后琼斯曾经承认，他当时觉得没有人能在这3秒钟里扭转乾坤，美国夺冠已经是十拿九稳的事情了。但一生讲究规矩和秩序的他，认为苏联队理应有打完最后3秒的权力。

于是，戏剧性的一幕上演了。苏联教练吸取了上一个3秒失利的教训，要求前锋亚历山大·别洛夫前插篮下，接发出的球后完成最后的投篮。最终，别洛夫做到了。他在2名美国队员的包夹下，顺利地接到来球，然后一记跳投，篮球伴着终场哨声应声落网，比分定格在51 - 50！苏联队终于战胜了不可一世的美国队，成为了奥运会的冠军！

刹那间，体育馆内再次成为了庆祝的海洋，只不过这次庆祝的主角换成了苏联队！

美国队当即向裁判委员会提出了申诉。当时的裁判委员会由5位裁判组成，这5位裁判分别来自匈牙利、波兰、古巴、意大利和波多黎各。

亲爱的读者，别忘了1972年正处于冷战时期，这5位裁判正好来自两个阵营的国家，比例为3：2，所以最后的裁定也是3：2，驳回了美国队的申诉。

至此，无可争议的事实是，苏联队在最后3秒实现了绝杀，战胜了美国队，获得了冠军，而美国队在空欢喜了2次后，最终只能以亚军收场。

不过，心有不甘的美国队拒绝领奖，集体退出了颁奖典礼。时至今日，那些银牌还静静地躺在瑞士的博物馆里，供人观赏。